三寸金莲属于我国古代的审美习俗，它源于“女子以脚小为美”的观念。女子到了一定年龄，用布带把双足紧紧缠裹，最终构成尖弯瘦小、状如菱角的锥形。三寸金莲的俗名叫缠足(裹足)。它的起源说法不一，但在中国宋朝到广泛的传播，直至民国时期才得以废除。但是，古代妇女缠足的真正起始时间以及裹足小脚被称为“金莲”的原因，却始终是一个谜。
中国古代的女子一般在五六岁时开始缠足，其方法是用长布条将拇趾以外的四个脚趾连同脚掌折断弯向脚心，形成“笋”形的“三寸金莲”。其惨其痛，可想而知，这样做一般大都是在长辈的逼迫下进行的，母亲或祖母不顾孩子的眼泪与喊叫，以尽到她们的责任，并以此保证孩子未来的婚姻生活。这种人为的伤残行为之所以能广为流行，是因为它以人工的方式营造出了一种独特的“女性美”。据说在五代之前，就有诗文称赞女性小脚之美，五代之后缠过的小脚更是被誉为“金莲”、“香钩”、“步步生莲花”等等。文人们甚至总结出了小脚的“四美”(形、质、姿、神)。到了清朝，缠足之风大盛，汉族女子没有不缠足的。缠足作为一种习俗，也造成了另外一些习俗的形成，如古时候山西大同的赛脚会，就是女人们在农历六月初六这天，向人们展示自己的小脚，以博得好评为荣。
缠足在历史上也曾被禁止过。清康熙帝曾明令禁止，太平天国也曾颁布过类似法令。直到清末，海禁大开，在外来的文化和先进的知识分子不断呼吁声中，缠足的风气才非常缓慢地走向灭亡。特别是辛亥革命后，孙中山先生发布缠足禁令后，从城市到乡村缠足才逐渐被废除。
现如今，我们还可以看到一些有一双被称为“解放脚”或“半裹脚”的妇女，而那些真正的“三寸金莲”已越来越少见了。我有幸走近了中国最后的小脚女人部落，感受之深，大开眼界。小脚女人们折射出中国的一段很悲惨的封建历史，也是对中国封建社会摧残女性身心的直接见证。
我从昆明向南出发，经过玉溪市，到了通海县秀山镇的一个小村庄——六一村。在六一村采访时，我偶然听到一位老人哼唱着一首歌谣，她用呢喃的声音唱着：“脚裹得越小的人，找的老公越好；脚裹不小，只能找歪嘴、瘸子做老公；大脚婆娘干脆没人娶，顶多嫁到山里，找个倮倮做老公。”
据说，这里的小脚老人们依然遵循着很多被人们遗忘的规矩，譬如不让丈夫以外的人看自己的小脚，哪怕是朝夕相处的亲人也不可以。老太太们有专属于自己的洗脚盘，每天晚上晚辈帮老人把洗脚水端进房后，老人关上门自己在屋里洗脚，不会让他们看见。
这个被称为“中国最后的小脚部落”的村子，据悉在上世纪80年代，还共有300多名小脚女人生活于此，20多年后的今天，仅剩下不到20位的小脚女人，用她们破旧的绣花鞋为世人谱出三寸金莲的绝唱。六一村每逢日期带“1”和“6”的日子，都要在村子的农贸集市里摆集市，村子里男女老少还保留着赶集的传统，那天，村里的人几乎都会去赶集，买些日常生活用品或添置一些新衣服。要是天气好，小脚奶奶们也会来凑热闹。置身热闹的集市，我不经意间看见一位穿着蓝色上衣的老太，从头到脚都打扮得整整齐齐、干净利落，一双缠得很好的小脚突兀地在人群中移动。我在集市转了一圈，又寻着三四位小脚奶奶，到卖布料的摊位看看，又到银饰摊位瞧瞧，逛逛停停，坐在一旁休息。我上前同这些小脚老太攀谈，得到的回应却只是一抹疑惑的笑容和一句扯着嗓子喊出来的：“你说什么？”卖布料的老板告诉记者，每次赶集，不是裹脚的老人来买布料，就是家里人过来买，偶尔碰见小脚老人，也不会和她们讲价，摊主笑着说：“说什么她们也听不清，现在我们村这样的小脚女人越来越少了，难得她们看重我家的布料，有时候就索性直接送给她们了。”
我在六一村里，寻觅了许多个早晨、正午和傍晚。寻觅到了一座老宅，一个小脚老太太坐过的门端石上小憩。在通过做工作后，终于“有幸”看到89岁的吴杨氏老太太的“小脚原形”：
从正面看，像火伤之后，脱去陈皮烂肉，露出变形、变颜的一个肉疙瘩。只有一个翘起的趾头，依稀可辨上面的指甲，其它，一概呈现出可憎的模糊轮廓。从侧面看，脚趾和脚跟已从中折断，两部分紧挨在一起，在软肉的附和下，形成一条由两端站立的曲线，脚跟臃肿，脚掌消失，脚背凸起。脚的全长不及自然长度的一半，整只脚像一个不规则的三角形。最恐怖的是从正面看脚底。那是一幅完全消解了人足的原始形象的荒诞图案。除了变形的足跟之外，已没有一丁点平滑的脚板。四个脚趾长短不一地向外转折，围绕在以大脚趾为轴心的脚心下面，脚趾的正面因此变成了脚板心，完全扭曲地压在了脚板底下。
在绕过几个弯后，经过一条长长的乡间土路，转过两个路口，出现在眼前的便是六一村年龄最大的小脚女人——朱洪氏的家。
两扇斑驳的木门大大的开着，院落中肆意开放的月季花一朵朵地落入门外行人的眼中，93岁的朱洪氏坐在沙发上，一手拿着一个桃子，另一只手熟练的将桃肉拔入口中。我将嘴巴凑在老人的耳边，试图扯着嗓子采访她，但老人什么也听不清，她喃喃地说：“人老了，耳朵不好使，你说什么我一句也没有听见，上个月生病去医院住了一段时间，回来后就更加听不见了。”她的儿媳告诉记者，老人15岁那年从万家村嫁到了六一村，老公一颠一簸地把她从娘家背了过来。但嫁过来之后，朱洪氏的生活就和在娘家时发生了很大变化，在娘家时因为缠足便从不下地干活的朱洪氏，嫁到六一村后，每天早起晚睡，种地、洗衣、挑水、种菜、犁田、栽秧……所有的农活她都得干，虽然裹着小脚，但朱洪氏干活从不落在人后，年轻时她一直是村里其他小脚女人学习的榜样。
一晃眼，几十年过去了，朱洪氏从原来娇俏的少妇变成了脸上爬满皱纹的老太太，丈夫也在30多年前离开了人世。岁月带走了朱洪氏的青春与美丽，只留下一双永远无法改变的小脚，和她静静地躺在时间里。70岁时，做惯活计的朱洪氏听家人劝，放下了手上的锄头，放下了沉重的扁担，把自己“经营”了大半辈子的农田交给了儿子，让儿子、儿媳承担所有的农活，自己在家静养。和村里的大多数小脚女人一样，朱洪氏再也无法在赶集的时候买上一双自己喜爱的绣花鞋，或者是一块崭新而扎实的裹脚布，市面上早已没有这些东西出售了。朱洪氏的鞋子是家人做出来的，儿媳照着她的旧鞋子纳好鞋底后，孙女在布片上绣上鲜艳的图案，一个星期以后，将绣着图案的布片缝在鞋底上，老太太的鞋子就做好了。
从朱洪氏家出来，路过村委会，看见两位老太太坐在石阶上闲聊，一双双小巧而精致的绣花鞋撞进我的眼帘，显得十分的独特。据了解，在缠足最为兴盛的明代，随着大批南京移民迁移到云南边疆屯垦，内地汉族的缠足习俗也随之带到了云南，这一习俗也由于六一村封闭偏远、社会发展缓慢而在此地牢固地延续下来，赞颂小脚的歌谣也被一代代的传唱着，封建思想的肌瘤随着歌谣的传唱声在人们心中根深蒂固，所以，就算是“天足运动”呼声最高的时候，六一村中甚少读书的农家女孩依然在封建思想的束缚下，拿起长长的裹脚布，偷偷地把脚裹小。在缠缠放放、放放缠缠的反复中，六一村的大街小巷、堂前屋后、老宅深院里，总会走出小脚女人的身影。
沿着来时的村路，一步步走出了六一村，走出了那个传奇的村落，那些被尘封已久的故事静默地留在逝去的时光里，那些作为时代印记的小脚女人，如手掌上的流沙，在静好的岁月里，悄悄流出人们的视线。
