当科技进入时尚界，我们身上的衣服在未来会变成什么样？BAZAAR特邀科幻小说家郝景芳，带我们畅想一个被时装所代替的爱人。
主笔
郝景芳
科幻小说家
凭借短篇小说《北京折叠》获得第74届雨果奖
裙子替我来爱你
1
素素到了餐厅。
她觉得身体很虚弱。上午强打精神坚持了几个小时，参加了两轮面试，都不算太成功。中午又陪一同参加面试的姑娘吃了个饭，听她不间歇地唠唠叨叨一个小时，整个耳膜都被震疼了。刚刚想去再买一件下周面试的衣服，但试来试去都不可心，到最后身体和精神都没了力气。去便利店买了根雪糕，刚出门就一失手掉在了地上。那一瞬间她委屈得哭了起来，不明白自己为何如此孤独，所有事都不顺心，又都得自己承担。
眼泪落在衣领上，衣领的镶边突然从硬朗的金属银色变成了温柔的米色。接着整条裙子的衬里都温热了起来，腰和背部稍稍缩紧，轻微压在她的躯体后侧边，仿佛有人用力拥抱她似的。
素素惊得躯体僵硬起来，但随后又有几分明白，大概是眼泪触发了裙子的自动安抚功能。她慢慢不怕了，在温热和缓的按压下放松起来。毕竟是柔软的复合真丝料子，比按摩椅又舒服几分。她想起任毅上个月送她这条裙子时说的话：“我不在的时候，让它给你安慰。”
她走到了和任毅约定晚餐的餐厅，坐下后给他打了个电话，可接听的还是他那个永远客客气气的智能秘书“小诺”。十次有八次都是她，要不是知道小诺只是程序，素素几乎要吃醋了。她挂了电话，没有留言，毕竟心里的堵不是小诺能解开的。看着菜单，点菜的心思全无。她不知道任毅现在在做什么，差十分钟六点，离约定的时间只有十分钟了，但他连电话都不接，似乎还在忙工作。那他还能不能准时来？会不会又放鸽子？如果是那样，那点菜还有什么意义？
素素出来找工作之前在家待了两年。最初之所以选择辞职留在家里，是因为任毅创业，工作太忙，需要有人时时处处帮他打点家事。他还说只要创业顺利，将来有她的幸福生活，无须工作操劳。然而两年过去了，素素并未看到她期待的安康，任毅却越来越忙，也越来越焦躁。她在日复一日的无所事事中变得心慌。那种心慌是看到火车即将离去，自己努力奔跑却怎么也赶不上。她觉得自己需要再找一份工作，不仅是因为钱，更重要的是让自己有个可以依凭的精神支柱。
可是她的面试并不顺利。她已经不是应届毕业的大学生，既没有他们的身份通道优势，也没有那种为了得到机会不惜一切的热忱。面试官都想听到“我真是太喜欢这工作了”，但素素只会诚实地说：“我在几个方向都投过简历试试”，不会为了讨好他们而说言不由衷的话，于是被看作无心工作，自然受尽了冷眼。
她的衣服也总是在面试中变换颜色。入场的时候是橙红，随着面试进程的推进，颜色越来越暗淡，直到出场的时候变成深青蓝色。她不知道一件衣服到底如何判断出她的情绪激素指标。忧郁日深，面试官们总是看着她的裙子变色，惊讶却从不冒失发问。
已经六点了。素素心里发沉，似乎预感到这不会是一个愉快的夜晚。餐厅点燃了烛火，旁边座位三三两两坐入了客人，有相对碰杯的情侣，有带着两个小孩的夫妻。服务生来了两次，问她要不要点单，她都说还要等人，只是感觉越来越尴尬了。于是她再一次拨通任毅的号码，心里有点绝望。但这一次，电话却接通了。
“喂，”素素说，“阿毅，你在哪儿？”
“我就在你身旁。”任毅的声音说。
素素左右看，想从人群中看到熟悉的高大身影，可是左右都没有看到。
“你往底下看。腿上。”任毅的声音又说。
素素低头，看到一张人脸，惊吓得几乎把手机扔到地上。好不容易拿稳了手机，喘口气，定了定神，又小心翼翼把眼神往膝盖上移过去。人脸消失了，裙子恢复了刚才的淡紫色。但是她的目光再往上移，发现在臀部附近出现了一只大手，大小和真人一般无二，角度也刚好像是从身后环绕，抱着她的腰。她又一次惊吓得不轻。
“别怕，”任毅又说，“真的是我。我还在路上堵车，就用这样的方式先陪陪你。”
素素仍然在惊呆的情绪中难以平复。
《时尚芭莎》九月上内页大片
2
任毅赶到餐厅的时候，已经超过七点半了。
一路上，他都在问小诺，素素那边什么情况。小诺说：“从餐厅传来的录像看，情况不算太好。刚开始还算平稳，素素和裙子上的人还有一些客客气气的交流，一度还有说有笑，但很快就开始出问题。素素说着话哭起来，可能是抱怨，之后生气地拍打她的裙子，但是因打到自己，又疼得停下来。接下来就是僵局，一直到刚才。”
任毅心里又沉了沉，问：“她说什么了？分身的语音记录你听了吗？”
“还没有。”小诺说，“您需要现在调出来吗？”
“时间恐怕不够了。”任毅看了看地图，按照导航，还有十几分钟就到餐厅了，“不过，还是给我听听吧。多少听一点。”
他从头开始听，从素素和裙子上的分身6号开始交谈，听到分身6号解释自己迟到的理由，再到他们开始闲聊。到第10分钟的时候，他觉得有哪里不对，但听不出端倪，只是有种尴尬。
出租车停下，虽然驾驶员的位置上并没有司机，但车里还是播出浑厚的男声：“目的地已到达，请您带好随身物品。”任毅虽还想再听，但也不能逗留。他咬咬牙进了餐厅，看见素素一个人嘟着嘴在餐桌边坐着。桌上除了三个空杯子，没有菜和饭的痕迹。原来她一直都没有点菜，饿着肚子在等他。
任毅低头，看见素素裙子上的腰侧仍然有他自己的手的影像。素素时不时把那只手拨开，很嫌弃的样子，但那只手总是不温不火、锲而不舍地重新围上来，令她越发恼火。当初他在给素素选衣服的时候设定了两款显示方式，在裙裾或衣襟上显示能对话的面孔，在肩膀或腰际显示拥抱的臂膀。现在看来，效果并不算太好。
“素素，”他走过去，低下头，陪着笑脸说，“真不好意思啊，今天又来晚了。”
“你一个‘又’字，用得还真好。”素素声有怨意，也不掩饰自己的不快。
任毅刚想回答，忽然听到自己的声音从另一个方向传出来：“你觉得自己被忽略了，这是我不好，每个人都不希望被忽略。别生气，我以后多多陪你。
任毅听到自己的声音，内心还是惊愕的，尽管他完全知道这声音从哪里来，也知道这声音背后是什么样的大数据学习程序。但在现场听到这样的声音抢在自己面前，对自己心爱的女人讲话，还是觉得十分不适应。他的汗珠从额头涌出来，像是看到某个他人鸠占鹊巢抢了自己的幸福。
还没有来得及反应，素素又说：“看到了吧？你就是用这种东西来敷衍我？你安排它来哄我，它说的就代表你说的？它抱紧我，你就觉得安慰了？你和它是什么关系？”
任毅张着嘴却不知道怎么回答。这问题，面对客户时给的是一种答案，此时给素素却又完全不一样。可他还没来及说，裙子里的声音又开始回答：“不要小看‘分身’，我是内心思想，而我们都希望表达对你的爱。”
“对我的爱？”素素低头，有点讽刺地对裙子说，“如果我不爱你呢？你自私又无能，凭什么让我爱你？”
《时尚芭莎》九月上内页大片
“那我也依然爱你，素素，至死不渝。”裙子里的声音用没有平仄的语调机械地答道。
“任毅，”素素突然含着眼泪说：“你听见了吗？听得见我骂你吗？那你现在生气吗……你知道什么是生气，什么是悲伤吗？你知道我现在为什么悲伤吗？你总以为换个完美无瑕的产品就行了，就像这样换条裙子……”她说着指着裙子说，“可是我骂了它，它都不会生气啊！那它又怎么会知道我现在心里的感受？！”
素素站起身，拿着包离开了。她想，他可能永远都无法懂得她的感受了吧。
只留下惊愕的任毅呆坐在原地。
《时尚芭莎》九月上内页大片
编辑/Yoanna
策划：时尚芭莎时装组
监制：于昆K
编辑：Leon Deep
长按下方图中二维码进入“芭莎达人团”小程序
申请王凯8.18生日会门票，与他一起过生日！
数量有限，只有10张，快来抢呀！
想洋气，想变美，想八卦
《时尚芭莎》号bazaar-china
时尚圈的杠把子，
不信你就来关注！
